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Le Mythe du général Desaix
Dans les littératures populaires et scolaires de la Troisième République
Christian Amalvi
1 Dans son Histoire de la Révolution, Michelet rend un vibrant hommage aux volontaires de
1792 et aux jeunes officiers qui les encadrèrent : « C’était le jeune, l’héroïque, le sublime
Hoche, qui devait vivre si peu, celui que personne ne put voir sans l’adorer. C’était la
pureté même, cette noble figure virginale et  guerrière,  Marceau pleuré par l’ennemi.
C’était l’ouragan des batailles, le colérique Kléber, qui,  sous cet aspect terrible, eut le
cœur humain et bon. C’était l’homme du sacrifice, qui, pour lui, voulut toujours le devoir,
et la gloire jamais, qui la donna aux autres, et même aux dépens de sa vie ; un juste, un
héros, un saint, l’irréprochable Desaix »1.
2 « Un juste, un héros et un saint » : ce jugement lyrique a-t-il été repris, voire amplifié par
les manuels scolaires du moment Ferry, en particulier par le Petit Lavisse, lui qui a substitué,
à l’école et au foyer, la geste des Français à l’histoire sainte et métamorphosé le passé
national en histoire sacrée ? Pour les hussards noirs de la République, Desaix appartient-il,
comme chez Michelet, au Panthéon des généraux de vingt ans dont tout républicain doit
chérir et célébrer la mémoire ? Les manuels confessionnels partagent-ils éventuellement,
du moins sur ce point-là, l’enthousiasme des ouvrages laïques ?
3 Pour cerner les contours de la mémoire scolaire et populaire de Desaix, on étudiera son
mythe sous trois angles complémentaires : 1. Nous tenterons en premier lieu d’évaluer
son poids bibliographique de manière globale,  dans la  mesure du possible.2.  Dans ce
corpus  didactique  élargi  aux  ouvrages  de  vulgarisation,  nous  analyserons  l’image  du
Sultan juste, qui se dégage des manuels scolaires et des ouvrages populaires laïques. 3. En
confrontant les interprétations laïques et les commentaires confessionnels,  nous nous
efforcerons de déterminer s’il existe non seulement une vision œcuménique du destin du
héros  auvergnat,  mais  aussi,  au-delà  du  cas  particulier  de  Desaix,  une  version
consensuelle du versant militaire de la Révolution française elle-même…
Le mythe de Desaix : essai de pesée globale
4 Pour  évaluer  de  manière  aussi  précise  que  possible  son  poids  bibliographique,  j’ai
dépouillé le Catalogue de l'histoire de France du département des imprimés de la Bibliothèque
nationale de France, qui répertorie tous les ouvrages rétrospectifs – y compris ceux qui
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ont un caractère populaire et scolaire, comme les manuels scolaires, les livres de lecture
et de prix – publiés sur l’histoire de la France, ainsi que les biographies collectives et
individuelles de toute nature des principaux acteurs du passé national. Si, en raison du
nombre élevé de livres scolaires, j’ai dû procéder à des sondages pour déterminer la place
qu’occupe  Desaix  dans  ces  nombreux  ouvrages  et  dans  les  biographies  collectives
nationales, en revanche, je me suis efforcé de répertorier de manière aussi exacte que
possible le nombre de biographies individuelles à caractère « populaire » qui lui ont été
consacrées.
5 Or l’analyse de ce corpus, constitué de livres pédagogiques et de livres de vulgarisation,
révèle un contraste très net entre la très faible place qui est réservée au héros auvergnat
dans  les  principaux  manuels  scolaires  –  où  il  demeure  pratiquement  toujours  dans
l’ombre des géants qui commandent en chef : Hoche, Kléber, Marceau, Carnot – et l’espace
privilégié qu’il occupe dans les livres de lecture et de prix. Les manuels des deux écoles
n’évoquent ainsi quasiment jamais ses exploits lors des campagnes d’Allemagne en 1796
et 1797, et ne font que de très brèves allusions à sa présence en Égypte. Desaix n’apparaît
en réalité dans les manuels scolaires que pour mourir héroïquement à Marengo. Voici
deux exemples révélateurs de ce phénomène choisis dans deux des principaux manuels
laïques, ceux de d’Augé-Petit et de Désiré Blanchet : « Bonaparte écrasa (les Autrichiens) à
Marengo,  où  périt  le  général  Desaix,  qui  avait  puissamment  contribué  à  la  victoire
(1800) »2. « (À) Marengo, (la bataille) fut très disputée. L’arrivée du brave général Desaix
avec  des  troupes  fraîches  assure  la  victoire.  Malheureusement  ce  héros  tomba
mortellement blessé sur le champ de bataille »3. Du reste les rares gravures relatives à son
destin,  dans les  manuels  scolaires,  concernent  précisément  sa  mort  sur  le  champ de
bataille de Marengo.
6 La situation est exactement la même dans les ouvrages confessionnels : « Vainqueur (à
Marengo) jusqu’à trois heures du soir, le général autrichien Mélas vit son armée mise en
pleine déroute après l’arrivée de la division Desaix sur le champ de bataille. Cette victoire
nous coûta cher : le brave Desaix tomba mortellement frappé »4.
7 Dans mes sondages, je n’ai relevé qu’une exception notable, celle du manuel Gauthier-
Deschamps, publié par Hachette, qui place Desaix sur un pied d’égalité avec ceux qu’il
appelle les Héros de la France nouvelle, ceux qui « animés du plus pur amour de la Patrie et
de la Liberté, furent invincibles »5 :  Carnot, Hoche, Marceau, Kléber, les jeunes Bara et
Viala, et Desaix, dont les trois temps forts sont évoqués : « Desaix fut un des plus grands
généraux de la Révolution. Il se distingua à l’armée du Rhin et suivit Bonaparte en Égypte.
Rentré en Europe, il combattit en Italie avec Bonaparte. Il fut tué à la bataille de Marengo,
laquelle, grâce à lui, fut une grande victoire. Il avait 32 ans »6. 
8 Cependant  le  silence  quasi  général  sur  un  des  principaux  acteurs  militaires  de  la
Révolution s’explique surtout pour des raisons purement matérielles :  la lourdeur des
programmes et le manque de place. Et c’est probablement parce que les manuels scolaires
ne disposaient pas d’assez d’espace pour évoquer les vertus exemplaires du jeune général,
que les biographies individuelles et  collectives prennent le relais  pour en dresser un
(long) portrait très flatteur. Ce décompte des biographies individuelles laïques recensées
par le Catalogue de l'histoire de France de 1814 à 1914 témoigne de la place prééminente que
Desaix occupe dans la Galerie républicaine des héros de la Révolution française, où, avec
cinq ouvrages, il occupe la quatrième place, derrière Hoche, Kléber, Carnot, mais à égalité
avec  Mirabeau,  Danton,  Marceau,  et  Rouget  de  Lisle.  Il  précède  également  des
personnalités de premier plan comme Madame Roland, La Fayette, Lakanal :
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Place de Desaix dans le Panthéon laïque7













9 S’il  n’existe  pas  à  proprement  parler  de  monographie  confessionnelle  sur  Desaix,  on
relève cependant que le général  Ambert lui  réserve des pages admiratives dans Trois
Hommes de cœur : Larrey, Daumesnil, Desaix, recueil patriotique publié à la très catholique
maison Mame à  Tours.  D’autre  part,  il  faut  également  tenir  compte  des  biographies
collectives  et  des  anthologies  de  grands  textes  des  historiens  de  l'âge  romantique  –
Thiers, Lamartine, Michelet entre autres – abondamment cités par les éditeurs laïques
entre 1880 et 1914 (et même au-delà). Or, à la différence des biographies individuelles, il
est très difficile de procéder à un inventaire complet des recueils collectifs. Néanmoins,
dans l'échantillon que j'ai constitué, la place éminente de Desaix confirme, voire amplifie
les données du premier Panthéon. Voici les principaux ouvrages de vulgarisation laïques
– livres de lecture, de prix et d'étrennes – qui mettent à leur place d'honneur le héros
auvergnat. On peut y relever trois mises en scène différentes de son destin militaire :
10 – On trouve en premier lieu des livres où ne figure qu’une seule brève mention, certes
louangeuse, mais limitée dans le temps et dans l'espace, du destin de Desaix. En voici trois
exemples significatifs : 
11 Eudoxie Dupuis, La France en zigzag. Livre de lecture courante à l'usage de toutes les écoles,
Paris, Delagrave, 1886. Desaix est présenté parmi les grands hommes de l'Auvergne, avec
Vercingétorix et Turenne.
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12 Jacques Crozet, Le Livre d'or de la Patrie :  lectures littéraires et civiques à l'usage des écoles
primaires, Paris, Lemerre, 1897.
13 Gustave Ducoudray, Cent récits d'histoire de France, Paris, Hachette, 1902.
14 –  On  relève  ensuite  des  ouvrages,  où  plusieurs  paragraphes  lui  sont  consacrés  sans
constituer cependant un chapitre autonome qui lui soit entièrement réservé. Là encore
voici trois exemples importants :
15 Théodore-Henri  Barrau,  La Patrie :  description  et  histoire  de  la  France.  Livre  de  lecture  et
d'étude destiné aux établissements d'instruction publique, Paris, Hachette, 1860.
16 Étienne Charavay, L'Héroïsme militaire : 1792-1815, Paris, Charavay frères, 1882.
17 E. Toutey, Lectures primaires, cours moyen – certificat d'étude, Paris, Hachette, 1910.
18 – Il existe enfin des volumes où une notice complète, voire tout un chapitre, lui sont
explicitement consacrés de manière approfondie. Voici six exemples notables :
19 Édouard Goepp, Les grands hommes de la France : Hommes de guerre, Paris, Ducrocq, 1872.
20 Giordano Bruno, Le Tour de la France par deux enfants : devoir et patrie, Paris, É. Belin, 1877.
Desaix  y  occupe  une  page  entière  et  apparaît  comme la  réactualisation  moderne  de
l'héroïsme arverne.
21 Louis  Mainard,  Le  Livre  d'or  de  la  patrie,  Paris,  Librairie  centrale  des  publications
populaires, 1885.
22 Alfred Barbou, Les Généraux de la République, Paris, Furne et Jouvet, 1886.
23 Gaston de Raimes,  Soldats  de  France :  actions  héroïques.  Généraux  de  la  Révolution,  Paris,
Lemerre, 1900.
24 Charles Ponsonailhe, L'Année française :  un héros par jour,  Tours,  Mame, 1911. Précision
importante, cette dernière référence renvoie à un ouvrage à la fois très nationaliste et
très catholique…
Un héros républicain exemplaire
25 Entre  1871  et  1914,  la  vie  de  Desaix  constitue  pour  cette  littérature  didactique,
développée au lendemain des désastres de l’Année terrible, un exceptionnel modèle pour la
jeunesse. Dès les débuts de la Troisième République, alors même que l’avenir du régime
est encore incertain, les pédagogues, privilégiant la dimension culturelle et militaire du
problème pour mieux minimiser son caractère politique, soulignent prudemment que le
comportement chevaleresque des officiers de la trempe de Desaix a rendu obsolète la
mémoire des héros de Plutarque. Grâce aux exploits de Desaix et de ses compagnons, la
querelle  des  Anciens  et  des  Modernes  serait  définitivement  tranchée  en  faveur  des
Modernes :
« On nous a bercés, dès notre enfance, avec le récit de légendes où apparaissent
pêle-mêle  et  sur  le  même  rang,  les  hommes,  les  héros  et  les  demi-dieux.  Où
commence  l’histoire  vraie,  où  finit  la  fable ?  Nous  n’en  savons  rien ;  Hercule,
Scévola, Horatius Coclès, […], les noms de César, de Pompée et tant d’autres, tout
cela nous a fait de l’Antiquité comme un peuple de héros, devant lequel nous nous
sentons petits et mesquins !
Eh bien, c’est que nous connaissons mal notre histoire ; car notre histoire à nous,
celle  que  nous  avons  vécue  nous-mêmes,  est  plus  féconde encore  que  l’histoire
romaine en traits plus grands que nature. Il suffit de feuilleter nos annales, celles
d’hier, celles d’aujourd’hui, pour y trouver en foule les exploits les plus beaux et les
plus vantés de la période antique, si même ils ne les surpassent pas.
Quelle  époque,  en  effet,  plus  féconde  en  héros  que  celle  des  guerres  de  notre
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Première République, où l’on voyait surgir côte à côte, et dans l’espace de quelques
années, Kléber, Hoche, Marceau, Augereau, Desaix, grands hommes par le courage
et grands par le talent !
Qui  donc,  en  feuilletant  l’histoire,  mettra  en  parallèle  avec  Desaix,  ce  jeune
capitaine,  officier  à  quinze  ans,  général  de  division  à  vingt-six,  mort  dans  un
triomphe à trente-deux ans, vainqueur à Marengo ! »8
26 Mais Desaix n’est pas seulement célébré parce que sa vie est digne de l’Antiquité. Avec la
mise en place de la République et la promotion d’un Panthéon laïque à partir de 1880,
Desaix s’impose,  aux côtés  de Hoche et  de Kléber et  de Marceau,  comme une figure
exemplaire pour trois raisons majeures : sur le plan moral, il est le parangon de toutes les
vertus civiques ; sur le plan patriotique, il constitue un militaire hors de pair ; enfin sur la
plan politique,  il  offre  l’immense  avantage  d’être  une  « perle  rare »,  un  authentique
aristocrate qui a mis sincèrement son épée au service de la République. Sur le plan moral,
Desaix incarne naturellement toutes les vertus civiques, dont l’école de Jules Ferry veut
voir les adolescents parés : désir permanent de s’instruire, acharnement au travail et au
perfectionnement  de  soi,  désintéressement  et  probité  absolus,  générosité  envers  ses
semblables,  amis  comme  ennemis.  Desaix  se  montre  si  généreux  envers  ses  propres
soldats et envers les vaincus que l’on souligne volontiers qu’en Allemagne les paysans
allemands l’appelaient le bon général, et, qu’en Égypte, les musulmans l’avaient surnommé
le sultan juste  : 
« Ce stoïcien, ce héros est en même temps profondément humain. Ses lettres à sa
sœur,  si  affectueuses et  si  tendres,  témoignent de sa sollicitude infinie pour ses
soldats. […] Il partage leur dénuement, mange le même pain noir, boit la même eau,
réservant le vin et le pain blanc dont on lui fait présent pour les malades et les
blessés. En pays ennemi, il respecte scrupuleusement les propriétés privées et verse
au trésor l’argent qui lui tombe entre les mains. Cette vie si pure lui confère une
autorité immense, un empire absolu sur les hommes. »9
27 Sur le plan patriotique, Desaix est également un modèle unique, à une époque où les
pédagogues  tentent  de  transformer  les  petits  paysans  français  en  soldats  prêts  à  se
sacrifier pour leur pays. Or, sur ce plan-là, Desaix est exemplaire à plus d’un titre. Comme
le rappelle Le Tour de la France par deux enfants, en digne fils de l’Auvergne, il réactualise la
bravoure  légendaire  des  Arvernes :  « Vercingétorix  et  Desaix  furent  des  modèles  de
courage militaire »10…
28 Cependant,  si,  sur le plan militaire,  Desaix est  cher aux auteurs qui,  dans l’esprit  de
Gambetta, sont hantés par les provinces perdues de l’Est, c’est probablement aussi parce
que la plupart de ses exploits se sont déroulés contre les Prussiens et les Autrichiens en
territoire germanique en général et sur le Rhin en particulier :  dans cette perspective
revancharde, sa courageuse conduite à Lauterburg en 1793, ses brillantes manœuvres au
sein de l’armée de Sambre et Meuse, au cours des campagnes de 1796 et 1797, la prise de
Kehl puis sa glorieuse défense, pendant l’hiver de 1796-1797, sont toujours valorisées et
citées en exemple.
29 Enfin,  la présence de monuments commémoratifs des actions d’éclat de Desaix sur le
Rhin,  et  en  particulier  en  Alsace,  permet  également  aux  pédagogues  de  célébrer  la
mémoire de celui qui, un siècle après sa mort, trace leur avenir aux générations futures.
Dans son anthologie  patriotique,  Le  Livre  d’or  de  la  patrie,  Louis  Mainard,  après  avoir
rappelé que la France avait élevé sur les bords du Rhin un monument à la gloire de
Desaix, cite un texte significatif d’Édouard Guillon sur Les généraux de la République : « C’est
là qu’avaient été déposés Hoche et Marceau ; là, Meunier, le défenseur de Mayence. C’est
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là, en effet, que tant de héros ont lutté, souffert, triomphé, pour défendre une frontière
qui ne nous appartient plus. Il faut la reprendre. C’est la meilleure façon d’honorer ces
grands soldats qui furent avant tout de grands patriotes »11.
30 C’est  peut-être  cependant  davantage  encore  sur  le  plan  politique que  Desaix  reste  un
modèle à l’école publique et au foyer républicain. Les exemples de grands patriotes sortis
du rang en 1792 – Hoche, Marceau, etc. – ne manquent pas en effet pendant la Révolution.
Il est en revanche exceptionnel de pouvoir faire l’éloge d’un noble, qui s’est mis sans
réserve  au  service  de  la  France  nouvelle.  Les  biographes  laïques  célèbrent  ainsi  son
comportement courageux et rappellent avec admiration que non seulement il a refusé
d’émigrer,  malgré les fortes pressions familiales,  mais qu’il  a sincèrement adhéré aux
principes fondateurs de la République, et qu’il leur est demeuré fidèle malgré les excès de
la Terreur :
« Déjà la Révolution se préparait.  Les idées libérales faisaient de grands progrès,
même parmi les officiers de certains régiments. On devine que la nature généreuse
de Desaix ne pouvait rester étrangère à ce mouvement. Il était un des plus ardents
propagateurs des idées nouvelles, et il avait souvent tenté, mais sans résultat, de les
faire adopter par sa famille. Attachés à l’Ancien Régime, les frères de Desaix avaient
même conçu contre lui une vive irritation, en le voyant s’éloigner de leur parti.
Chose plus cruelle pour le jeune officier, sa mère, qui avait conservé pieusement,
pour ainsi dire, les convictions de son mari et de ses ancêtres, condamnait vivement
les principes qu’émettait son second fils, et employait tour à tour la prière et la
sévérité pour les lui faire abandonner.
Desaix ne tarda pas à être soumis à une épreuve plus décisive encore que celles qu’il
avait subies jusqu’alors. […] Son frère aîné lui écrivit les lettres les plus pressantes
pour l’engager  à  venir  le  rejoindre  à  Coblentz,  le  quartier  général  des  émigrés,
l’assurant qu’on ne lui tiendrait pas rigueur de ses trop longs retards : il refusa. […]
Desaix resta insensible [aux critiques familiales]. Enfin la mère du jeune officier,
aigrie  par  sa  résistance,  lui  écrivit  de  durs  reproches.  […]  Desaix  souffrit
cruellement sans doute : l’affection qu’il ne cessa de témoigner à sa mère en est un
sûr garant ; mais sa conscience ne faiblit pas ; il déclara qu’il n’émigrerait à aucun
prix et qu’il ne voulait pas servir contre son pays. »12
« En vain quelques-uns des membres de sa famille et quelques amis cherchèrent à le
désabuser  de  sa  foi  républicaine ;  sa  croyance  était  à  la  fois  trop  vive  et  trop
raisonnée pour que rien pût l’ébranler. On l’avait mis deux mois en prison parce
qu’il s’était associé à une protestation du prince de Broglie, son chef ; il n’en aimait
pas moins la République. On avait emprisonné sa mère et sa sœur qui, victimes de
leurs opinions royalistes, gémissaient privées de tout, au fond d’un cachot à Riom ;
il s’endettait pour venir en aide à ces êtres chéris, mais pas une parole de haine ne
sortait de ses lèvres, pas une pensée de vengeance ne germait en lui. Il savait que
ceux  qui,  aux  jours  de  l’immense  péril,  avaient  entrepris  de  sauver  la  nation,
commettaient parfois des actions injustes ; mais la grandeur du but lui semblait une
excuse,  et  il  s’efforçait  simplement  de  mériter  par  ses  exploits  la  liberté  de  sa
mère. »13
31 Cette attitude loyaliste est capitale car elle permet aux pédagogues laïques de faire d’une
pierre deux coups : d’une part discréditer l’émigration, qui faisait le jeu des ennemis de la
France, et, d’autre part, réfuter l’idée selon laquelle la Révolution n’aurait recueilli que
l’assentiment d’une partie du peuple et de la bourgeoisie. L’adhésion de Desaix démontre
au contraire  avec  éclat  que des  hommes de bonne volonté  issus  de  tous  les  milieux
soutenaient  de  bonne  foi la  République.  Et puisque  les  républicains  eux-mêmes  le
félicitent « d’avoir mis le service de la patrie au-dessus des dissensions intérieures [et]
d’avoir gardé les yeux tournés vers l’ennemi »14,  ne pourrait-on relever autour de son
action héroïque –  et  par-delà  son cas  individuel  –  autour  du versant  militaire  de  la
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Révolution,  une  sorte  de  consensus  entre  ouvrages  de  vulgarisation  catholiques  et
laïques ?
Desaix héros commun aux deux France, ou révélateur du caractère irréductible des
passions françaises ?
32 Même si Desaix n’occupe pas, dans la littérature scolaire et populaire confessionnelle, une
place bibliographique aussi importante que dans le camp laïque, il n’en reste pas moins
vrai que les auteurs catholiques expriment le même enthousiasme à évoquer son glorieux
destin. Le général Ambert le considère même « comme le plus grand général des temps
modernes après Napoléon. Desaix était supérieur en talents aux plus illustres, tels que
Hoche et que Kléber, les deux seuls de son époque qui puissent lui être comparés. S’il eût
vécu, il occuperait une très grande place dans l’histoire, non seulement comme guerrier,
mais aussi comme homme d’État »15. Dans L’Année française – sorte de calendrier héroïque
national,  où  les  anniversaires  religieux  sont  remplacés  par  des  faits  historiques
mémorables,  et  où  la  date  du  14  juin  commémore  la  mort  du  général  auvergnat  à
Marengo – l’auteur, retraçant toute sa carrière, ne tarit pas d’éloges sur ses exploits :
« Une admirable mort clôt chez Desaix la plus noble vie militaire »16. « Le rôle de Desaix
en Égypte est splendide. Bonaparte le charge de conquérir la haute Égypte, chasser le
redoutable  Mourad-Bey  et  administrer  la  province  conquise.  Desaix  accomplit
exactement ce programme »17. « Napoléon élève au héros une statue colossale sur la place
des Victoires »18.
33 D’où vient pourtant ce sentiment diffus, à la lecture des deux corpus de textes tout aussi
admiratifs,  d’être  en  présence  de  deux  interprétations  radicalement  différentes,  non
seulement du destin de Desaix, mais aussi et surtout de l’épopée militaire de la Grande
Nation ? Catholiques et laïques tirent en effet des conclusions diamétralement opposées
des mêmes événements de la vie de ce « guerrier appliqué ».  Du côté républicain,  on
privilégie constamment trois points complémentaires : l’engagement républicain du
jeune noble ne fait aucun doute, malgré les avanies qu’il a subies ainsi que sa famille, et
cette  attitude  courageuse  est  naturellement  valorisée.  Précisément  ces  souffrances
endurées par lui-même et par sa famille, qui ne sont pas niées dans les ouvrages laïques,
ne remettent en question ni la légitimité des principes de 1789 ni la grandeur de l’œuvre
révolutionnaire accomplie car elles sont attribuées aux circonstances politiques et à la
force des choses. Les biographes de Desaix ne confondent jamais la valeur supérieure de
l’idéal républicain, intériorisé par leur héros, avec les excès sanguinaires de la Terreur,
dont  seule  une  poignée  de  fanatiques  porte  l’entière  responsabilité.  Enfin,  on  laisse
entendre, en filigrane, que s’il avait vécu plus longtemps, Desaix se serait certainement
opposé à l’ambition sans limites de Bonaparte.
34 Or, c’est un tout autre son de cloche que l’on perçoit à la lecture des (rares) ouvrages
confessionnels sur ce sujet.  Sur les  idées de cet  officier modèle et  sur le sort  que la
Révolution lui a réservé ainsi qu’à sa famille, les catholiques expriment des jugements qui
sont aux antipodes des précédents, ce qui leur permet de dévaloriser et de discréditer
l’image de la Révolution elle-même, y compris sur le plan militaire qui, dans les manuels
scolaires,  suscite  pourtant  un  certain  consensus.  Le  général  Ambert  réfute  ainsi
catégoriquement l’idée d’un Desaix acquis aux idées républicaines : 
« [par sa  lecture de Vauvenargues]  Desaix devint  donc philosophe,  mais  non de
l’école de Voltaire. Il conserva ses croyances [religieuses] dans toute leur pureté. […
]. La philosophie de Desaix s’explique par sa devise : Science et conscience. Loin de
partager  les  idées  des  encyclopédistes,  il  les  repoussait  comme  contraires  à  la
science  véritable.  […].  Sa  naissance,  son  éducation,  ses  études,  son  caractère,
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l’éloignaient de toute révolution. Il était donc monarchiste, et cependant refusa de
partager l’émigration de ses compagnons d’armes. Il disait que le devoir d’un bon
Français était de défendre sa patrie. Au reste, il professait pour les partis politiques
le  plus  profond  dédain.  Il  n’y  voyait  que  luttes  d’intérêts  personnels,  jeux
d’ambitions égoïstes indignes d’un militaire. »19
35 Pour les catholiques,  les persécutions subies par la famille du général  ne sont pas le
détournement, aberrant, mais passager, d’un idéal très pur, mais dévoilent en réalité la
nature  monstrueuse  d’un  régime  intrinsèquement  pervers,  condamné,  par  sa  propre
idéologie, à dévorer ses propres défenseurs et ses propres enfants. Dans ces conditions,
Desaix est grand non parce qu’il a servi la République, mais parce que, par ses exploits et
ceux de Bonaparte,  il  permet d’opposer au terrifiant tableau de la  Terreur,  un autre
visage  de  la  France,  chevaleresque  et  héroïque,  héritier  naturel  de  la  France
monarchique :
« Si nous jetons un regard en arrière vers cette époque, il nous est impossible de ne
pas voir l’image sinistre de la Révolution ; l’âme éprouve des révoltes, le cœur se
serre,  et  l’esprit,  épouvanté  de  tant  de  forfaits,  se  détourne avec  horreur.  Mais
quelque chose peut consoler. Il faut le chercher dans l'armée, dernier refuge de
l'honneur. »20
36 Dernier  contentieux  enfin :  alors  que  les  laïques  suggéraient  que  Desaix  aurait  pu
s’opposer à la marche au pouvoir suprême de Bonaparte, les catholiques saluent les liens
étroits qui unissent les deux hommes : pour le général Ambert, le doute n’est pas permis,
Desaix, dont le destin abrégé résume celui de son prestigieux supérieur, aurait sagement
secondé le vainqueur de l’Italie : « sera-t-il possible alors de voir rien de plus beau que ces
deux chefs d’armée, déjà grands par les victoires ? Tous deux sont jeunes et sortent des
écoles militaires de la vieille monarchie »21.
37 En définitive, on ne peut conclure qu’à un profond malentendu entre les deux camps :
tandis  que  les  laïques  saluent  Desaix  parce  qu’il fut  un  grand  soldat  républicain,
sincèrement rallié à la France nouvelle, dont il partageait les valeurs, les catholiques et
les nationalistes célèbrent sa mémoire bien qu’il fût aussi un officier républicain, resté
fidèle au fond de lui-même, à l’ancienne France de sa famille…
38 Les biographes laïques de Desaix sont en tout cas unanimes à reconnaître qu’il mérite
incontestablement de figurer, sur un pied d’égalité, auprès des « trois mousquetaires » de
la  Grande Nation,  Hoche,  Kléber  et  Marceau.  Pourtant,  l’analyse  de  l’ensemble  de  la
littérature de vulgarisation consacrée à ces quatre figures de proue me semble révéler
une subtile hiérarchie tacite entre ces quatre hommes, qui ne relève pas du décompte
bibliographique des monographies individuelles et collectives. Hoche est réellement celui
qui recueille tous les suffrages devant Kléber et Marceau, Desaix fermant en quelque sorte
la marche. 
39 La première explication rationnelle à un tel écart serait d’ordre strictement militaire :
Hoche, Kléber et Marceau ayant commandé en chef devant l’ennemi, n’est-il pas normal
de leur assurer une certaine prééminence sur leur subordonné ? En réalité les véritables
causes sont, à mon sens, sans rapport avec la hiérarchie militaire, mais renvoient plutôt
au problème de l’exemplarité sociale de nos héros : autrement dit, Desaix ne peut, malgré
lui, rendre auprès de la jeunesse et du peuple tous les services moraux et politiques que
Hoche, Kléber et Marceau peuvent offrir à la République. Formulons trois hypothèses
pour expliquer ce décalage :
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40 – Hoche, Kléber et Marceau bénéficient d’un avantage capital par rapport à Desaix, c’est
celui d’avoir combattu humainement dans le cadre d’une atroce guerre civile, celle de
Vendée. Certes, certains biographes de Desaix tentent bien un parallèle implicite entre la
« pacification »  de  la  Vendée  et  la  « pacification »  de  la  haute  Égypte.  Mais  cette
comparaison n’est jamais poussée très loin.
41 – Il est un second phénomène, grâce auquel cette fois, Hoche distance tous ses autres
glorieux compagnons en général  et  Desaix en particulier,  c’est  celui  de la  naissance.
Hoche constitue en effet, pour le meilleur et sans le pire, le héros révolutionnaire par
excellence :  avant la Révolution, il  se morfond à Versailles parmi les sous-officiers, sa
naissance roturière lui interdisant de prétendre aux plus hauts grades de l’armée. Or, à ce
soldat d’une envergure exceptionnelle que l’Ancien Régime a ignoré, la Révolution offre
une  promotion  accélérée.  Il  devient  donc  dans  tous  les  manuels  scolaires  laïques
l’incarnation vivante des bienfaits de la Révolution. Or ni Kléber, ni Marceau, d’origine
bourgeoise, ni, a fortiori Desaix, né dans l’aristocratie, ne peuvent présenter, aux yeux des
pédagogues républicains, un profil social aussi exemplaire22…
42 – Il est peut-être un troisième point qui pénalise également un peu plus encore Desaix,
c’est la localisation de sa statue. Celle de Hoche, face au château de Versailles – symbole
de l’Ancien Régime, de ses abus et des turpitudes : absolutisme royal, fastes de la cour,
scandales des maîtresses et des favoris – représente la revanche du peuple sur ses anciens
maîtres. Le fait du reste que cette statue ait été désignée pendant l’Ordre moral, comme
un lieu de ralliement naturel pour les républicains et que Gambetta y ait prononcé, le jour
anniversaire de Hoche, des discours marquants, lui confère, à gauche, une aura politique
exceptionnelle. Celle de Kléber, à Strasbourg, considérée comme captive de l’occupant
prussien, appartient également aux lieux de mémoire sacrés de la République, et tout bon
citoyen français se doit d’avoir pour objectif sa délivrance. Enfin, celle de Marceau, à
Chartres,  n’est  pas  la  moins  significative  sur  le  plan  politique,  et  sa  dimension
mythologique reste  forte  jusqu’à  la  fin  de  la  Troisième République.  En effet,  due  au
célèbre sculpteur romantique Préault  (1809-1879),  elle  fut  inaugurée le  21 septembre
1851, jour anniversaire symbolique pour la République, à un moment précis où celle-ci
était vivement menacée par les ambitions du Prince-Président. En outre, pendant l’Ordre
moral,  qui  vit  les  pèlerinages  d’expiation  se  multiplier  à  Chartres  –  aux  chants  de
« Sauvez Rome et la France au nom du sacré cœur ! » – la statue représentait aux yeux des
républicains une sorte de défi tranquille au péril clérical. Or la statue de Desaix, ratée sur
le plan artistique et quelque peu isolée à Clermont-Ferrand, ne semble pas avoir bénéficié,
sur le plan national, de la même charge symbolique que les trois autres.
43 Il est vrai que Desaix prend peut-être sa revanche sur ses autres compagnons sur le plan
moral. La recherche historique a depuis longtemps montré en effet – à propos de Hoche,
de Kléber et de Marceau – l’écart imposant entre la légende scolaire des jeunes généraux
sans peur et sans reproche et la réalité, probablement moins désintéressée. Or, à propos
de Desaix cette distorsion n’existe pas : le mythe scolaire et populaire qui se développe
sous la Troisième République semble bien correspondre à la vérité historique. Pour une
fois, le général Ambert a raison lorsque il écrit :
« On a singulièrement abusé des hommes de Plutarque, en leur comparant une foule
d’honnêtes  gens  qui  n’avaient  rien  d’héroïque.  Mais  Desaix  était  réellement
l’homme de Plutarque, et l’Antiquité ne pourrait que difficilement lui opposer un
capitaine grec ou romain. »23
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RÉSUMÉS
Le général Desaix constitue un cas exceptionnel : une grande figure de la Révolution française
célébrée  à  la  fois  par  les  manuels  scolaires  confessionnels  et  les  manuels  scolaires  laïques.
Cependant  cet  éloge  unanime  masque  de  profondes  et  graves  divergences.  Pour  les  auteurs
laïques, Desaix est un héros parce qu’il est un républicain sincère. Pour les catholiques, Desaix est
un  grand  homme  bien  qu’il soit  un  républicain  convaincu.  L’exemple  de  Desaix  illustre
parfaitement  les  passions  politiques  et  religieuses  que  suscite  la  mémoire  populaire  de  la
Révolution dans la France contemporaine.
The Myth of General Desaix in the Popular and School Literature of the Third Republic.
General  Desaix  constitutes  an  exceptional  case :  a  great  figure  of  the  French  Revolution
celebrated both by Catholic and secular school books. However, this unanimous praise conceals
deep and serious divergences. For the secular authors, Desaix is a hero because he was a sincere
republican. For the Catholics, Desaix is a great man although he was a sincere republican. Desaix’s
example  neatly  points  to  the  political  and  religious  passions  the  popular  memory  of  the
Revolution aroused in contemporaneous France.
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